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(Qué es el inconsciente?
Jaques Lacan

En el Instituto Francés de Napoles, El 14 de diciembre de 1967

Habiendo sido el esfuerzo de los psicoanalistas, durante décadas, tranquilizar acerca de
este descubrimiento, el mas revolucionario que haya existido para el pensamiento, y
considerar su experiencia como su privilegio -es cierto que lo adquirido seguia siendo de
apreciacion privada-, las cosas llegaron al punto en que sufrieron la recaida que les
provoco este esfuerzo mismo, por estar motivado en el inconsciente: al haber querido
tranquilizarse ellos mismos acerca de él, lograron olvidar el descubrimiento.

Les fue mucho mas facil en la medida en que el inconsciente nunca desorienta mejor que al
ser cogido in fraganti, pero sobre todo omitieron darse cuenta de lo que Freud empero
habia denotado sobre él: que su estructura no dependia de ninguna representacion, siendo
mas bien su costumbre tan solo tenerla en cuenta para con ella enmascararse (Riicksicht auf
Darstellbarkeit).

La politica que supone toda provocaciéon en un mercado sélo puede ser falsificacion: se la
proporcionaba entonces inocentemente, en ausencia del socorro de las "ciencias humanas".
De este modo no se sabia que querer volver tranquilizante el Unheimlich era hacer una,
siendo el inconsciente, por su naturaleza, muy poco tranquilizador.

Admitida la cosa, todo viene bien para servir de modelo que dé cuenta del inconsciente: el
pattern del comportamiento, la tendencia instintiva, incluso la huella filogenética en la que
se reconoce la reminiscencia de Platon -el alma aprendié antes de nacer-, la emergencia
evolutiva que falsea el sentido de las fases llamadas pregenitales (oral, anal) y que despista
al impulsar a lo sublime el orden genital... Hay que escuchar a la supercheria analitica
darse cuenta al respecto: de modo inesperado Francia se distinguid en este punto al
llevarla hasta el ridiculo. Se corrige porque se sabe todo lo que puede encubrirse asi: dado
el caso, el menos discreto, la coprofilia.

Agreguemos a la lista la teologia, para escindir los fines de la vida de los fines de la
muerte. Todo esto por no ser mas que representacion, intuicién siempre ingenua y, por
qué no decirlo, registro imaginario, indudablemente es aire que infla el inconsciente para
todos, incluso cancion que despierta las ganas de verlo en alguno. Pero es también estafar
a cada quien de una verdad que espejea al ofrecerse tan solo en falsas capturas.

(Pero diablos, se me dir4, demostradas falsas en qué pues?. Simplemente en la
incompatibilidad en que el engano del inconsciente se denuncia, en la sobrecarga retérica
con que Freud lo muestra argumentar. Estas representaciones se suman, como se dice del
caldero, cuyo dano se descarta pues no me fue prestado:
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1) pues, cuando lo tuve, ya estaba agujereado,
2) pues estaba perfectamente nuevo,
3) en el momento de devolverlo.

Y métete eso que me muestras donde quieras.

De todos modos no cosecharemos del discurso del inconsciente la teoria que de €l da
cuenta.

Que el apologo de Freud cause risa, prueba que da en el clavo. Pero no disipa el
oscurantismo que lo relega al rango de pasatiempo.

Fue asi como hice bostezar durante tres meses a mi auditorio, al descolgar la arafia con la
que crei haberlo iluminado de una vez por todas, demostrandole en el Witz de Freud
(chiste se lo traduce) la articulacion misma del inconsciente. No fue elocuencia lo que me
falto, créaseme, ni, me atrevo a decirlo, el talento.

Palpé alli la fuerza cuyo resultado es el Witz sea desconocido para el batalléon de los
Institutos de psicoandlisis, que el "psicoanalisis aplicado" fuese asunto de Ernst Kris, el no
médico del trio neoyorquino, y que el discurso sobre el inconsciente sea un discurso
condenado: que solo se sostiene, en efecto, desde el puesto sin esperanza de todo
metalenguaje.

Falta decir aun que los astutos lo son menos que el inconsciente y esto es lo que sugiere el
oponerlo al Dios de Einstein. Se sabe que ese Dios para nada era para Einstein una forma
de expresarse, mas bien hay que decir que lo palpaba a partir de lo que se imponia:
ciertamente era complicado, pero no deshonesto.

Esto quiere decir que lo que Erinstein considera en la fisica (y éste es un hecho de sujeto)
su partenaire, no es mal jugador, ni siquiera es jugador, nada hace para despistarlo, no se
las da de listo.

(Basta acaso fiarse del contraste del que se deduciria, sefialémoslo, hasta que punto el
inconsciente es mas simple; y porque engafie a los astutos, hay que considerar que es mas
habil que nosotros en lo que creemos conocer muy bien bajo el nombre de deshonestidad?
Aqui es donde hay que ser prudente.

No basta con que sea taimado o al menos que lo parezca. Los novatos llegan rdpidamente
a esta conclusion, resultando luego recargada toda su deduccion. jA Dios gracias! Para
aquellos con quien tuve que vérmelas tenia yo a mi alcance la historia hegeliana, llamada
de la astucia de la razdén, para hacerles ver una diferencia que quizas nos permita
comprender por qué estan perdidos de antemano.
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Observemos lo comico -nunca se los senalé, pues con las disposiciones que acabamos de
verles, ;donde habria terminado todo esto?-, lo cdmico de esa razén que necesita de esos
rodeos interminables ;para llevarnos hasta qué? Hasta lo que se designa por el fin de la
historia como saber absoluto.

Recordemos aqui la irrision de un tal saber que pudo forjar el humor de un Queneau, por
haberse formado en Hegel en los mismos pupitres que yo, o sea su "domingo de la vida" o
el advenimiento del holgazan y del vago, ;mostrando en una pereza absoluta el saber
apropiado para satisfacer al animal?, o solamente la sabiduria que la risa sardonica de
Kojeve, que fue maestro de ambos, autentifica.

Atengamonos a este contraste: la astucia de la razén al fin pone sus cartas sobre la mesa.

Esto nos remite a algo que mencionamos un poco a la ligera. Si la ley de la naturaleza
(Dios de la fisica) es complicada, ;como puede ser que solo la alcancemos al jugar la reglas
del pensamiento simple, a la que entendemos asi: la que no redobla su hipdtesis de modo
que ninguna de ellas sea superflua? ;Lo que asi asumid la imagen del filo de la navaja en
la mente de Occam, no nos permitiria, gracias a lo mucho que sabemos, rendir homenaje al
inconsciente por un filo que, en suma, se reveld bastante tajante?

Esto nos introduce mejor quizas a ese aspecto del inconsciente por el cual éste no se abre si
primero no se cierra. ;Se vuelve entonces mas coridceo a una segunda pulsacion? La cosa
es clara a partir de la advertencia donde Freud previd tan bien lo que comenzamos por
destacar acerca del agravamiento de la represion que se produjo en la clinica media,
fijAndose en sus discipulos para agregarle al suyo, con una propensiéon mucho mejor
intencionada, en la medida en que era menos intencional, a ceder a lo irresistible del
conductismo para forjar ese camino.

El presente comentario permite percatarse de lo que se formula, al menos para quien lee a
Freud en nuestra escuela: que la disciplina conductista se define por la negacion
(Verneinung) del principio de realidad.

¢No es esto dar lugar a la operacion de la navaja, subrayando que mi polémica aqui, al
igual que en otros lados, no es digresiva, para demostrar que es en la juntura misma del
psicoandlisis con el objeto que él suscita donde el psicoanalista abre su sentido por ser su
desecho practico?

Puesto que, donde parece que denuncio como traicion la carencia del psicoanalista, cifio la
aporia con la que articulo este afio el acto psicoanalitico.

Acto que fundo en una estructura paraddjica pues en €l el objeto es activo y el sujeto
subvertido, y donde inauguro el método de una teoria en tanto ésta no puede, con toda
correccion, considerarse irresponsable de los hechos que se comprueban en una practica.
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Asi, en el punto sensible de la practica que hizo palidecer al inconsciente, ahora tengo que
evaluar su registro.

Para ello es necesario lo que disefio de un proceso anudado por su propia estructura. Toda
critica que fuese nostalgia de un inconsciente en su primera flor, de una practica en su
audacia todavia salvaje, seria ella misma puro idealismo. Simplemente nuestro realismo
no implica el progreso en el movimiento que se dibuja con la simple sucesion. No lo
implica en modo alguno, pues lo considera como una de las fantasias mas groseras de lo
que merece ser clasificado como ideologia de cada época, aqui como efecto de mercado en
tanto que es supuesto por el valor de cambio. Es necesario que el movimiento del universo
del discurso sea presentado al menos como el crecimiento a interés compuesto de una
renta de inversion.

Sin embargo, cuando no hay idea de progreso, ;como apreciar la regresion, la regresion
del pensamiento naturalmente? Observemos incluso como esta referencia al pensamiento
estd puesta en tela de juicio mientras no esté definida, pero tampoco podemos definirla
hasta tanto no hayamos respondido a la pregunta qué es el inconsciente. Pues el
inconsciente, lo primero que se puede decir de él, lo que quiere decir su: lo que es, el quod
est, en tanto es el sujeto de todo lo que puede serle atribuido, es lo que, en efecto, Freud
dice en primer término sobre él: son pensamientos.

Asimismo, el término regresion del pensamiento tiene aqui, de todos modos, la ventaja de
incluir la pulsacion indicada por nuestros preliminares: o sea, ese movimiento de retiro
depredador cuya succion vacia de algun modo las representaciones de su implicacion de
conocimiento, esto, a veces, segun la propia confesion de los autores que se jactan de este
vaciamiento (conductista o mitologizante en el mejor de los casos), otras por sdlo sostener
la burbuja al rellenarla con la "parafina" de un positivismo menos adecuado todavia aqui
que en otros lados (migracion de la libido, pretendido desarrollo afectivo).

La reduccion del inconsciente a la inconciencia procede del movimiento mismo del
inconsciente, donde el momento de la reduccién se escabulle por no poder medirse al
movimiento como su causa.

Ninguna pretension de conocimiento seria apropiada aqui, ya que ni siquiera sabemos si
el inconsciente tiene ser propio, y es por no poder decir "eso es" que se lo llamé con el
nombre de "eso" (Es en alemdn, o sea: eso, en el sentido en que se dice "eso anda" o "eso
patina"). De hecho, el inconsciente "no es eso", o bien "es eso, pero sin valor". Nunca a las
mil maravillas.

"Soy un tramposo de oficio", dice un nifiito de cuatro afios acurrucandose en los brazos de
su progenitora ante su padre, quien acaba de responder "Eres lindo" a su pregunta ";por
qué me miras?" Y el padre no reconoce alli (aunque el nifio haya fingido en el intervalo
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haber perdido el gusto de si desde el dia en que habld) el impasse que él mismo intenta
sobre el Otro, jugando al muerto. Le toca al padre que me lo dijo, el escucharme o no.

Imposible volver a encontrar el inconsciente sin arremeter con todo porque su funcién es
borrar el sujeto. De alli los aforismos de Lacan: "El inconsciente estd estructurado como un
lenguaje" o también: "El inconsciente, es el discurso del Otro".

Esto recuerda que el inconsciente no es perder la memoria, es no acordarse de lo que se
sabe. Pues hay que decir segin el uso del no-purista: "yo me acuerdo de ello" (je m’en
rappelle) o sea: me llamo (rappelle) al ser (de la representacion) a partir de ello. ;A partir de
qué? De un significante.

No me acuerdo mas de ello. Eso quiere decir que no me encuentro alli adentro. Esto no me
incita a ninguna representacion donde se pruebe que habité alli.

Esa representacion es lo que se llama recuerdo. Deslizar alli el recuerdo se debe a la
confusién que hubo hasta ahora entre dos fuentes:

1) La insercion del ser vivo en la realidad que es lo que de ella imagina y que puede
calibrarse por el modo en que ante ella reacciona;

2) el lazo del sujeto con un discurso del que puede ser suprimido, es decir, no saber que
ese discurso lo implica.

El formidable cuadro de la amnesia llamada de identidad deberia ser edificante en este
punto.

Hay que implicar aqui que el uso de nombre propio, por el hecho de ser social, no revela
que éste sea su origen. De aqui en mas puede perfectamente llamarse amnesia el orden de
eclipse que se suspende a su pérdida: en €l el enigma se distingue atn mejor, pues el
sujeto no pierde para nada el beneficio de lo aprendido.

Todo lo tocante al inconsciente sélo juega sobre efectos de lenguaje. Es algo que se dice, sin
que el sujeto se represente ni se diga alli: sin que se sepa qué dice.

Esta no es la dificultad. El orden de indeterminacion que constituye la relacion del sujeto
con un saber que lo supera resulta, puede decirse, de nuestra practica, que lo implica en la
medida en que ella es interpretativa.

Pero que pueda haber en €l un decir que se diga sin que uno (on) sepa quién lo dice, es
precisamente lo que se le escapa al pensamiento, es una resistencia 6n-tica, una resistencia
gesticulante.
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(Juego con la palabra on en francés, de la que hago, no sin razon, un soporte del ser, un dv,
un ente y no la figura de la omnitud: en suma el sujeto supuesto al saber).

Si on, uno, la omnitud, acabdé acostumbrandose a la interpretacion, lo hizo mucho mas
facilmente en la medida en que desde hace anares la religion la habitud a ella.

Incluso es de este modo con cierta obscenidad universitaria, la que se denomina
hermenéutica, hace su agosto con el psicoandlisis.

En nombre del pattern y del filos ya evocado, del patrén-amor que es la piedra filosofal del
fiduciario intersubjetivo y sin que nadie se haya detenido nunca en el misterio de esta
heteroclita Trinidad, la interpretacion brinda amplia satisfaccion... apropdsito, ;a quién?
Ante todo al psicoanalista que despliega en ella el moralismo bendecidor cuyas
intimidades acabo de exponer.

Es decir, que se cubre por actuar siempre en funcion del bien: conformismo, herencia y
fervor reconciliador constituyen la triple mama que éste ofrece al pequefio nimero de
quienes, por haber oido su llamado, ya son elegidos.

Asi, las piedras con las que tropieza su paciente no son mas que los adoquines de sus
propias buenas intenciones, modo, sin duda, para el psicoanalista de no renegar de la
esfera de influencia del infierno a la que Freud se habia resignado (Si nequeo flectere
Superos...).

Pero no es quiza con esta pastoral, con estas palabras de pastoril poesia como Freud
procedia. Basta con leerlo.

Que haya llamado mitologia a la pulsion, no quiere decir que no haya que tomar en serio
lo que en ella muestra.

Lo que en ella se demuestra, diremos mas bien nosotros, es la estructura de ese deseo que
Spinoza formuldé como la esencia del hombre. Ese deseo que de la desideracion que
confiesa en las lenguas romances, sufre aqui la deflacion que lo devuelve a su deser.

Si el psicoanalista dio en el punto justo, por su inherencia a la pulsion anal, pues el oro es
mierda, es bastante bufo verlo calmar esa llaga en el flanco que es el amor, con la pomada
de lo auténtico, cuyo oro es fons et... origo.

Por eso el psicoanalista ya no interpreta como en la belle époque, se sabe. Porque él mismo
mancillé su fuente viva.

Pero como es necesario que camine erguido, desteta, es decir corrige el deseo e imagina
que desteta (frustracion, agresion, ..., etc.).
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Castigat mores, diremos: jriendo? No, jdesafortunadamente!, sin reir: castra las costumbres
de su propio ridiculo.

Remite la interpretacion a la transferencia, lo que nos lleva a nuestro uno (on).

Lo que el psicoanalista de hoy le ahorra al psicoanalizante es, precisamente, lo que antes
dijimos: no es lo que le concierne, que esta dispuesto a tragarse de inmediato, pues le dan
las formas, las formas de la pocion... Abrira gentilmente su piquito de besito, lo abrira no
lo abrird. No, lo que el psicoanalista encubre, porque con ello se cubre, es que algo pueda
decirse sin que ningun sujeto lo sepa.

Mené, mené, thékel, oupharsin. Si eso aparece en la pared para que todo el mundo lo lea, eso
echa por tierra un imperio. La cosa es trasladada al lugar preciso.

Pero, sin siquiera tomar nuevo aliento, se atribuye la farsa al Todo-Poderoso, en forma tal
que el agujero se vuelve a cerrar con el golpe mismo con que se lo produce; y ni siquiera se
cuida de que por este artificio el estruendo mismo sirva de bastion al deseo mayor, el
deseo de dormir. Aquel del que Freud hace la instancia tltima del suefo.

Sin embargo, ;no podriamos percatarnos de que la tnica diferencia, esa diferencia que
reduce a la nada aquello de lo que difiere, la diferencia de ser, ésa sin la cual el
inconsciente de Freud es futil, que se opone a todo lo que antes suyo se produjo bajo el
label de inconsciente, pues sefiala claramente que un saber se libra desde un lugar que
difiere de toda aprehension (prise) del sujeto, pues sdlo se entrega en aquello que es la
equivocacion (méprise) del sujeto?

El Vergreifen [cf. Freud: la equivocacion (méprise) es su término para los actos sintomaticos],
superando la Bergriff (la aprehension o la prise), promueve una nada que se afirma y se
impone debido a que su negacion misma la indica en la confirmacion que no faltara de su
efecto en la secuencia.

Subitamente surge una pregunta por aparecer la respuesta que la preveia al ser su(b)-
puesta. El saber que sélo se libra a la equivocacion del sujeto: ;cual puede ser el sujeto que
lo supiese antes?

Por mas que podamos muy bien suponer que el descubrimiento del nimero transfinito se
abri6 debido a que Cantor tropezd al manosear decimales diagonalmente, no por ello
llegamos a reducir la pregunta acerca del furor que su construccion desencadena en un
Kroenecker. No obstante, esta pregunta no debe enmascararnos otra que concierne al saber
asi surgido: ;donde puede decirse que esperaba el niimero transfinito, como "nada mas
que saber", al que resultaria su descubridor? ;Si no es en ningtn sujeto, es en algtin uno
(on) del ser?
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El sujeto supuesto al saber, Dios mismo para llamarlo con el nombre que le da Pascal,
cuando se precisa su contrario: no el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacobo, sino el Dios
de los filésofos, despojado aqui de su latencia en toda teoria. Teoria, ;seria el lugar en el
mundo de la teo-logia?

De la cristiana seguramente desde que ella existe, gracias a lo cual el ateo se nos presenta
como quien mas se aferra a ella. Lo sospechdbamos: y que ese Dios estaba un poco
enfermo. No lo volvera mas animoso una cura de ecumenismo ni, me temo, el Otro con
una A mayuscula en francés, el de Lacan.

Convendria separarla de la Dio-logia, cuyos Padres se despliegan desde Moisés a James
Joyce, pasando por Meister Eckhart, pero cuyo lugar, nos parece, es nuevamente Freud
quien mejor lo marca. Como lo dije: sin ese lugar marcado, la teoria psicoanalitica se
reduciria a lo que es, para mejor o para peor, un delirio de tipo schreberiano; Freud no se
engafo al respecto y no vacila en reconocerlo (cf. precisamente su "caso Schreber").

Ese lugar de Dios-el-Padre es el que designé como Nombre-del-Padre y el que me
proponia ilustrar en lo que debia ser el decimotercer afio de mi seminario (mi undécimo en
Sainte-Anne) cuando un pasaje al acto de mis colegas psicoanalistas me forzé a ponerle
punto final después de mi primera leccién. Nunca retomaré ese tema, pues veo en él que
ese sello no podria auin ser abierto por el psicoanalisis.

En efecto, la posicion del psicoanalista estd suspendida a una relacién muy hiante. Pero no
sOlo a ella, pues se le requiere que construya la teoria de la equivocacion esencial del sujeto
en la teoria: lo que llamamos el sujeto supuesto al saber.

Una teoria que incluye una falta que debe volverse a encontrar en todos los niveles;
inscribirse aqui como indeterminacion, alli como certeza y formar el nudo de lo
ininterpretable; en ella me esfuerzo, sin dejar de experimentar su atopia sin precedentes.
La pregunta aqui es: ;qué soy yo para osar una tal elaboracion? La respuesta es sencilla:
un psicoanalista. La respuesta es suficiente, si se limita su alcance a lo que tengo de un
psicoanalista: la practica.

Ahora bien, es precisamente en la practica donde el psicoanalista debe estar a la altura de
la estructura que la determina, no en su forma mental, jpor desgracia! Alli justamente se
encuentra el impasse, pero en su posicion de sujeto en tanto que inscrita en lo real: una tal
inscripcion es lo que define propiamente el acto.

En la estructura de la equivocacion del sujeto supuesto al saber, el psicoanalista (pero
(quién es y donde estda y cuando estd, agote usted la lira de las categorias, es decir, la
indeterminacion de su sujeto, el psicoanalista?), no obstante, debe encontrar la cereza de
su acto y la hiancia que hace su ley.
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¢(Llegaré acaso a recordarles, a quienes algo saben de esto, la irreductibilidad de lo que
queda de ello al final del psicoandlisis y que Freud indicé (en Andlisis terminable e
interminable) bajo los términos de castracion, incluso de envidia del pene?

(Acaso puede evitarse que dirigiéndome a una audiencia a la que nada prepara para esta
intrusion del acto psicoanalitico, pues ese acto solo se le presenta bajo disfraces que lo
degradan y desvian, el sujeto que mi discurso delimita, no siga siendo lo que es para
nuestra realidad de ficcion psicologizante: en el peor de los casos el sujeto de la
representacion, el sujeto del obispo de Berkeley, punto muerto del idealismo; en el mejor,
el sujeto de la comunicacién, de lo intersubjetivo del mensaje y de la informacion, inutil
incluso como contribucién a nuestro problema?

Aunque hayan llegado al punto de decirme, para que acuda a este encuentro, que era
popular en Napoles, no puedo ver en el éxito de mis Escritos mas que el signo de que mi
trabajo emerge en este momento del presentimiento universal, que resulta de otras
emergencias mas opacas.

Esta interpretacion es sin duda justa, si se comprueba que este eco produce mas alla del
campo francés, donde esta acogida se explica mejor por la exclusion en la que la mantuve
durante veinte anos.

Desde la publicacion de mi libro, ningtin critico cumplié con su oficio, que es el dar
cuenta, salvo uno llamado Jean-Marie Auzias, en uno de esos libritos de morondanga cuyo
bajo costo no disculpa las negligencias tipograficas, que se llama: Claves del
estructuralismo, en el que se me consagra el capitulo IX y usa mi referencia en los
restantes. Jean-Marie Auzias, repito, es un critico estimable, avis rara.

A pesar de su caso, sélo espero de aquellos a quienes aqui hablo que confirmen el
malentendido.

Retengan al menos lo que testimonia este texto que ofrezco a vuestro ingenio: que mi
empresa (enterprise) no supera el acto del que esta presa (prise) y que, por ende, su tinica
posibilidad es la de la equivocacion (meprise).

Y aun habria que decir del acto analitico que por ser, desde su revelacion original, el acto
que nunca triunfa tan bien como cuando es fallido, esta definicion no implica (al igual en
otras partes que en nuestro campo) la reciprocidad, nocién tan cara a la divagacion
psicoldgica.

Esto quiere decir que no basta con que fracase para triunfar, el mero malogro no abre la
dimension de la equivocacion aqui en cuestion.
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Cierto retraso del pensamiento en el psicoandlisis -dejando a los juegos de lo imaginario
todo lo que puede proferirse de una experiencia continuada en el lugar en que Freud la
hizo- constituye un malogro sin un plus de significacion.

Por eso toda una parte de mi ensefianza no es acto analitico, sino tesis, y la polémica a ella
inherente, acerca de las condiciones que redoblan la equivocacion propia del acto, con un
fracaso de sus incidencias.

Al no haber podido cambiar esas condiciones, dejo mi esfuerzo en el suspenso de este
fracaso.

La falsa equivocacion, estos dos términos anudados como en una comedia de Marivaux,
encuentran aqui un sentido renovado que no implica ninguna verdad de hallazgo. Es en
Roma, como recuerdo de un hito de mi empresa, donde daré manana, como se pueda, la

medida de este fracaso con sus razones.

La suerte dira si esta prefiado del futuro, que estd en manos de aquellos que he formado.
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