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¿Qué es el inconsciente? 
Jaques Lacan 

 
En el Instituto Francés de Nápoles, El 14 de diciembre de 1967 

 
Habiendo sido el esfuerzo de los psicoanalistas, durante décadas, tranquilizar acerca de 
este descubrimiento, el más revolucionario que haya existido para el pensamiento, y 
considerar su experiencia como su privilegio -es cierto que lo adquirido seguía siendo de 
apreciación privada-, las cosas llegaron al punto en que sufrieron la recaída que les 
provocó este esfuerzo mismo, por estar motivado en el inconsciente: al haber querido 
tranquilizarse ellos mismos acerca de él, lograron olvidar el descubrimiento. 
 
Les fue mucho más fácil en la medida en que el inconsciente nunca desorienta mejor que al 
ser cogido in fraganti, pero sobre todo omitieron darse cuenta de lo que Freud empero 
había denotado sobre él: que su estructura no dependía de ninguna representación, siendo 
más bien su costumbre tan sólo tenerla en cuenta para con ella enmascararse (Rücksicht auf 
Darstellbarkeit). 
 
La política que supone toda provocación en un mercado sólo puede ser falsificación: se la 
proporcionaba entonces inocentemente, en ausencia del socorro de las ʺciencias humanasʺ. 
De este modo no se sabía que querer volver tranquilizante el Unheimlich era hacer una, 
siendo el inconsciente, por su naturaleza, muy poco tranquilizador. 
 
Admitida la cosa, todo viene bien para servir de modelo que dé cuenta del inconsciente: el 
pattern del comportamiento, la tendencia instintiva, incluso la huella filogenética en la que 
se reconoce la reminiscencia de Platón -el alma aprendió antes de nacer-, la emergencia 
evolutiva que falsea el sentido de las fases llamadas pregenitales (oral, anal) y que despista 
al impulsar a lo sublime el orden genital... Hay que escuchar a la superchería analítica 
darse cuenta al respecto: de modo inesperado Francia se distinguió en este punto al 
llevarla hasta el ridículo. Se corrige porque se sabe todo lo que puede encubrirse así: dado 
el caso, el menos discreto, la coprofilia. 
 
Agreguemos a la lista la teología, para escindir los fines de la vida de los fines de la 
muerte. Todo esto por no ser más que representación, intuición siempre ingenua y, por 
qué no decirlo, registro imaginario, indudablemente es aire que infla el inconsciente para 
todos, incluso canción que despierta las ganas de verlo en alguno. Pero es también estafar 
a cada quien de una verdad que espejea al ofrecerse tan sólo en falsas capturas. 
 
¿Pero diablos, se me dirá, demostradas falsas en qué pues?. Simplemente en la 
incompatibilidad en que el engaño del inconsciente se denuncia, en la sobrecarga retórica 
con que Freud lo muestra argumentar. Estas representaciones se suman, como se dice del 
caldero, cuyo daño se descarta pues no me fue prestado: 
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1) pues, cuando lo tuve, ya estaba agujereado, 
2) pues estaba perfectamente nuevo, 
3) en el momento de devolverlo. 
 
Y métete eso que me muestras donde quieras. 
 
De todos modos no cosecharemos del discurso del inconsciente la teoría que de él da 
cuenta. 
 
Que el apólogo de Freud cause risa, prueba que da en el clavo. Pero no disipa el 
oscurantismo que lo relega al rango de pasatiempo. 
 
Fue así como hice bostezar durante tres meses a mi auditorio, al descolgar la araña con la 
que creí haberlo iluminado de una vez por todas, demostrándole en el Witz de Freud 
(chiste se lo traduce) la articulación misma del inconsciente. No fue elocuencia lo que me 
faltó, créaseme, ni, me atrevo a decirlo, el talento. 
 
Palpé allí la fuerza cuyo resultado es el Witz sea desconocido para el batallón de los 
Institutos de psicoanálisis, que el ʺpsicoanálisis aplicadoʺ fuese asunto de Ernst Kris, el no 
médico del trío neoyorquino, y que el discurso sobre el inconsciente sea un discurso 
condenado: que sólo se sostiene, en efecto, desde el puesto sin esperanza de todo 
metalenguaje. 
 
Falta decir aún que los astutos lo son menos que el inconsciente y esto es lo que sugiere el 
oponerlo al Dios de Einstein. Se sabe que ese Dios para nada era para Einstein una forma 
de expresarse, más bien hay que decir que lo palpaba a partir de lo que se imponía: 
ciertamente era complicado, pero no deshonesto. 
 
Esto quiere decir que lo que Erinstein considera en la física (y éste es un hecho de sujeto) 
su partenaire, no es mal jugador, ni siquiera es jugador, nada hace para despistarlo, no se 
las da de listo. 
 
¿Basta acaso fiarse del contraste del que se deduciría, señalémoslo, hasta que punto el 
inconsciente es más simple; y porque engañe a los astutos, hay que considerar que es más 
hábil que nosotros en lo que creemos conocer muy bien bajo el nombre de deshonestidad? 
Aquí es donde hay que ser prudente. 
 
No basta con que sea taimado o al menos que lo parezca. Los novatos llegan rápidamente 
a esta conclusión, resultando luego recargada toda su deducción. ¡A Dios gracias! Para 
aquellos con quien tuve que vérmelas tenía yo a mi alcance la historia hegeliana, llamada 
de la astucia de la razón, para hacerles ver una diferencia que quizás nos permita 
comprender por qué están perdidos de antemano. 
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Observemos lo cómico -nunca se los señalé, pues con las disposiciones que acabamos de 
verles, ¿dónde habría terminado todo esto?-, lo cómico de esa razón que necesita de esos 
rodeos interminables ¿para llevarnos hasta qué? Hasta lo que se designa por el fin de la 
historia como saber absoluto. 
 
Recordemos aquí la irrisión de un tal saber que pudo forjar el humor de un Queneau, por 
haberse formado en Hegel en los mismos pupitres que yo, o sea su ʺdomingo de la vidaʺ o 
el advenimiento del holgazán y del vago, ¿mostrando en una pereza absoluta el saber 
apropiado para satisfacer al animal?, o solamente la sabiduría que la risa sardónica de 
Kojève, que fue maestro de ambos, autentifica. 
 
Atengámonos a este contraste: la astucia de la razón al fin pone sus cartas sobre la mesa. 
 
Esto nos remite a algo que mencionamos un poco a la ligera. Si la ley de la naturaleza 
(Dios de la física) es complicada, ¿cómo puede ser que sólo la alcancemos al jugar la reglas 
del pensamiento simple, a la que entendemos así: la que no redobla su hipótesis de modo 
que ninguna de ellas sea superflua? ¿Lo que así asumió la imagen del filo de la navaja en 
la mente de Occam, no nos permitiría, gracias a lo mucho que sabemos, rendir homenaje al 
inconsciente por un filo que, en suma, se reveló bastante tajante? 
 
Esto nos introduce mejor quizás a ese aspecto del inconsciente por el cual éste no se abre si 
primero no se cierra. ¿Se vuelve entonces más coriáceo a una segunda pulsación? La cosa 
es clara a partir de la advertencia donde Freud previó tan bien lo que comenzamos por 
destacar acerca del agravamiento de la represión que se produjo en la clínica media, 
fijándose en sus discípulos para agregarle al suyo, con una propensión mucho mejor 
intencionada, en la medida en que era menos intencional, a ceder a lo irresistible del 
conductismo para forjar ese camino. 
 
El presente comentario permite percatarse de lo que se formula, al menos para quien lee a 
Freud en nuestra escuela: que la disciplina conductista se define por la negación 
(Verneinung) del principio de realidad. 
 
¿No es esto dar lugar a la operación de la navaja, subrayando que mi polémica aquí, al 
igual que en otros lados, no es digresiva, para demostrar que es en la juntura misma del 
psicoanálisis con el objeto que él suscita donde el psicoanalista abre su sentido por ser su 
desecho práctico? 
 
Puesto que, donde parece que denuncio como traición la carencia del psicoanalista, ciño la 
aporía con la que articulo este año el acto psicoanalítico. 
 
Acto que fundo en una estructura paradójica pues en él el objeto es activo y el sujeto 
subvertido, y donde inauguro el método de una teoría en tanto ésta no puede, con toda 
corrección, considerarse irresponsable de los hechos que se comprueban en una práctica. 
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Así, en el punto sensible de la práctica que hizo palidecer al inconsciente, ahora tengo que 
evaluar su registro. 
 
Para ello es necesario lo que diseño de un proceso anudado por su propia estructura. Toda 
crítica que fuese nostalgia de un inconsciente en su primera flor, de una práctica en su 
audacia todavía salvaje, sería ella misma puro idealismo. Simplemente nuestro realismo 
no implica el progreso en el movimiento que se dibuja con la simple sucesión. No lo 
implica en modo alguno, pues lo considera como una de las fantasías más groseras de lo 
que merece ser clasificado como ideología de cada época, aquí como efecto de mercado en 
tanto que es supuesto por el valor de cambio. Es necesario que el movimiento del universo 
del discurso sea presentado al menos como el crecimiento a interés compuesto de una 
renta de inversión. 
 
Sin embargo, cuando no hay idea de progreso, ¿cómo apreciar la regresión, la regresión 
del pensamiento naturalmente? Observemos incluso cómo esta referencia al pensamiento 
está puesta en tela de juicio mientras no esté definida, pero tampoco podemos definirla 
hasta tanto no hayamos respondido a la pregunta qué es el inconsciente. Pues el 
inconsciente, lo primero que se puede decir de él, lo que quiere decir su: lo que es, el quod 
est, en tanto es el sujeto de todo lo que puede serle atribuido, es lo que, en efecto, Freud 
dice en primer término sobre él: son pensamientos. 
 
Asimismo, el término regresión del pensamiento tiene aquí, de todos modos, la ventaja de 
incluir la pulsación indicada por nuestros preliminares: o sea, ese movimiento de retiro 
depredador cuya succión vacía de algún modo las representaciones de su implicación de 
conocimiento, esto, a veces, según la propia confesión de los autores que se jactan de este 
vaciamiento (conductista o mitologizante en el mejor de los casos), otras por sólo sostener 
la burbuja al rellenarla con la ʺparafinaʺ de un positivismo menos adecuado todavía aquí 
que en otros lados (migración de la libido, pretendido desarrollo afectivo). 
 
La reducción del inconsciente a la inconciencia procede del movimiento mismo del 
inconsciente, donde el momento de la reducción se escabulle por no poder medirse al 
movimiento como su causa. 
 
Ninguna pretensión de conocimiento sería apropiada aquí, ya que ni siquiera sabemos si 
el inconsciente tiene ser propio, y es por no poder decir ʺeso esʺ que se lo llamó con el 
nombre de ʺesoʺ (Es en alemán, o sea: eso, en el sentido en que se dice ʺeso andaʺ o ʺeso 
patinaʺ). De hecho, el inconsciente ʺno es esoʺ, o bien ʺes eso, pero sin valorʺ. Nunca a las 
mil maravillas. 
 
ʺSoy un tramposo de oficioʺ, dice un niñito de cuatro años acurrucándose en los brazos de 
su progenitora ante su padre, quien acaba de responder ʺEres lindoʺ a su pregunta ʺ¿por 
qué me miras?ʺ Y el padre no reconoce allí (aunque el niño haya fingido en el intervalo 
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haber perdido el gusto de sí desde el día en que habló) el impasse que él mismo intenta 
sobre el Otro, jugando al muerto. Le toca al padre que me lo dijo, el escucharme o no. 
 
Imposible volver a encontrar el inconsciente sin arremeter con todo porque su función es 
borrar el sujeto. De allí los aforismos de Lacán: ʺEl inconsciente está estructurado como un 
lenguajeʺ o también: ʺEl inconsciente, es el discurso del Otroʺ. 
 
Esto recuerda que el inconsciente no es perder la memoria, es no acordarse de lo que se 
sabe. Pues hay que decir según el uso del no-purista: ʺyo me acuerdo de elloʺ (je mʹen 
rappelle) o sea: me llamo (rappelle) al ser (de la representación) a partir de ello. ¿A partir de 
qué? De un significante. 
 
No me acuerdo más de ello. Eso quiere decir que no me encuentro allí adentro. Esto no me 
incita a ninguna representación donde se pruebe que habité allí. 
 
Esa representación es lo que se llama recuerdo. Deslizar allí el recuerdo se debe a la 
confusión que hubo hasta ahora entre dos fuentes: 
 
1) La inserción del ser vivo en la realidad que es lo que de ella imagina y que puede 
calibrarse por el modo en que ante ella reacciona; 
 
2) el lazo del sujeto con un discurso del que puede ser suprimido, es decir, no saber que 
ese discurso lo implica. 
 
El formidable cuadro de la amnesia llamada de identidad debería ser edificante en este 
punto. 
 
Hay que implicar aquí que el uso de nombre propio, por el hecho de ser social, no revela 
que éste sea su origen. De aquí en más puede perfectamente llamarse amnesia el orden de 
eclipse que se suspende a su pérdida: en él el enigma se distingue aún mejor, pues el 
sujeto no pierde para nada el beneficio de lo aprendido. 
 
Todo lo tocante al inconsciente sólo juega sobre efectos de lenguaje. Es algo que se dice, sin 
que el sujeto se represente ni se diga allí: sin que se sepa qué dice. 
 
Esta no es la dificultad. El orden de indeterminación que constituye la relación del sujeto 
con un saber que lo supera resulta, puede decirse, de nuestra práctica, que lo implica en la 
medida en que ella es interpretativa. 
 
Pero que pueda haber en él un decir que se diga sin que uno (on) sepa quién lo dice, es 
precisamente lo que se le escapa al pensamiento, es una resistencia ón-tica, una resistencia 
gesticulante. 
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(Juego con la palabra on en francés, de la que hago, no sin razón, un soporte del ser, un óv, 
un ente y no la figura de la omnitud: en suma el sujeto supuesto al saber). 
 
Si on, uno, la omnitud, acabó acostumbrándose a la interpretación, lo hizo mucho más 
fácilmente en la medida en que desde hace añares la religión la habituó a ella. 
 
Incluso es de este modo con cierta obscenidad universitaria, la que se denomina 
hermenéutica, hace su agosto con el psicoanálisis. 
 
En nombre del pattern y del filos ya evocado, del patrón-amor que es la piedra filosofal del 
fiduciario intersubjetivo y sin que nadie se haya detenido nunca en el misterio de esta 
heteróclita Trinidad, la interpretación brinda amplia satisfacción... apropósito, ¿a quién? 
Ante todo al psicoanalista que despliega en ella el moralismo bendecidor cuyas 
intimidades acabo de exponer. 
 
Es decir, que se cubre por actuar siempre en función del bien: conformismo, herencia y 
fervor reconciliador constituyen la triple mama que éste ofrece al pequeño número de 
quienes, por haber oído su llamado, ya son elegidos. 
 
Así, las piedras con las que tropieza su paciente no son más que los adoquines de sus 
propias buenas intenciones, modo, sin duda, para el psicoanalista de no renegar de la 
esfera de influencia del infierno a la que Freud se había resignado (Si nequeo flectere 
Superos...). 
 
Pero no es quizá con esta pastoral, con estas palabras de pastoril poesía como Freud 
procedía. Basta con leerlo. 
 
Que haya llamado mitología a la pulsión, no quiere decir que no haya que tomar en serio 
lo que en ella muestra. 
 
Lo que en ella se demuestra, diremos más bien nosotros, es la estructura de ese deseo que 
Spinoza formuló como la esencia del hombre. Ese deseo que de la desideración que 
confiesa en las lenguas romances, sufre aquí la deflación que lo devuelve a su deser. 
 
Si el psicoanalista dio en el punto justo, por su inherencia a la pulsión anal, pues el oro es 
mierda, es bastante bufo verlo calmar esa llaga en el flanco que es el amor, con la pomada 
de lo auténtico, cuyo oro es fons et... origo. 
 
Por eso el psicoanalista ya no interpreta como en la belle époque, se sabe. Porque él mismo 
mancilló su fuente viva. 
 
Pero como es necesario que camine erguido, desteta, es decir corrige el deseo e imagina 
que desteta (frustración, agresión, ..., etc.). 
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Castigat mores, diremos: ¿riendo? No, ¡desafortunadamente!, sin reír: castra las costumbres 
de su propio ridículo. 
 
Remite la interpretación a la transferencia, lo que nos lleva a nuestro uno (on). 
 
Lo que el psicoanalista de hoy le ahorra al psicoanalizante es, precisamente, lo que antes 
dijimos: no es lo que le concierne, que está dispuesto a tragarse de inmediato, pues le dan 
las formas, las formas de la poción... Abrirá gentilmente su piquito de besito, lo abrirá no 
lo abrirá. No, lo que el psicoanalista encubre, porque con ello se cubre, es que algo pueda 
decirse sin que ningún sujeto lo sepa. 
 
Mené, mené, thékel, oupharsin. Si eso aparece en la pared para que todo el mundo lo lea, eso 
echa por tierra un imperio. La cosa es trasladada al lugar preciso. 
 
Pero, sin siquiera tomar nuevo aliento, se atribuye la farsa al Todo-Poderoso, en forma tal 
que el agujero se vuelve a cerrar con el golpe mismo con que se lo produce; y ni siquiera se 
cuida de que por este artificio el estruendo mismo sirva de bastión al deseo mayor, el 
deseo de dormir. Aquel del que Freud hace la instancia última del sueño. 
 
Sin embargo, ¿no podríamos percatarnos de que la única diferencia, esa diferencia que 
reduce a la nada aquello de lo que difiere, la diferencia de ser, ésa sin la cual el 
inconsciente de Freud es fútil, que se opone a todo lo que antes suyo se produjo bajo el 
label de inconsciente, pues señala claramente que un saber se libra desde un lugar que 
difiere de toda aprehensión (prise) del sujeto, pues sólo se entrega en aquello que es la 
equivocación (méprise) del sujeto? 
 
El Vergreifen [cf. Freud: la equivocación (méprise) es su término para los actos sintomáticos], 
superando la Bergriff (la aprehensión o la prise), promueve una nada que se afirma y se 
impone debido a que su negación misma la indica en la confirmación que no faltará de su 
efecto en la secuencia. 
 
Súbitamente surge una pregunta por aparecer la respuesta que la preveía al ser su(b)-
puesta. El saber que sólo se libra a la equivocación del sujeto: ¿cuál puede ser el sujeto que 
lo supiese antes? 
 
Por más que podamos muy bien suponer que el descubrimiento del número transfinito se 
abrió debido a que Cantor tropezó al manosear decimales diagonalmente, no por ello 
llegamos a reducir la pregunta acerca del furor que su construcción desencadena en un 
Kroenecker. No obstante, esta pregunta no debe enmascararnos otra que concierne al saber 
así surgido: ¿dónde puede decirse que esperaba el número transfinito, como ʺnada más 
que saberʺ, al que resultaría su descubridor? ¿Si no es en ningún sujeto, es en algún uno 
(on) del ser? 
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El sujeto supuesto al saber, Dios mismo para llamarlo con el nombre que le da Pascal, 
cuando se precisa su contrario: no el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacobo, sino el Dios 
de los filósofos, despojado aquí de su latencia en toda teoría. Teoría, ¿sería el lugar en el 
mundo de la teo-logía? 
 
De la cristiana seguramente desde que ella existe, gracias a lo cual el ateo se nos presenta 
como quien más se aferra a ella. Lo sospechábamos: y que ese Dios estaba un poco 
enfermo. No lo volverá más animoso una cura de ecumenismo ni, me temo, el Otro con 
una A mayúscula en francés, el de Lacan. 
 
Convendría separarla de la Dio-logía, cuyos Padres se despliegan desde Moisés a James 
Joyce, pasando por Meister Eckhart, pero cuyo lugar, nos parece, es nuevamente Freud 
quien mejor lo marca. Como lo dije: sin ese lugar marcado, la teoría psicoanalítica se 
reduciría a lo que es, para mejor o para peor, un delirio de tipo schreberiano; Freud no se 
engañó al respecto y no vacila en reconocerlo (cf. precisamente su ʺcaso Schreberʺ). 
 
Ese lugar de Dios-el-Padre es el que designé como Nombre-del-Padre y el que me 
proponía ilustrar en lo que debía ser el decimotercer año de mi seminario (mi undécimo en 
Sainte-Anne) cuando un pasaje al acto de mis colegas psicoanalistas me forzó a ponerle 
punto final después de mi primera lección. Nunca retomaré ese tema, pues veo en él que 
ese sello no podría aún ser abierto por el psicoanálisis. 
 
En efecto, la posición del psicoanalista está suspendida a una relación muy hiante. Pero no 
sólo a ella, pues se le requiere que construya la teoría de la equivocación esencial del sujeto 
en la teoría: lo que llamamos el sujeto supuesto al saber. 
 
Una teoría que incluye una falta que debe volverse a encontrar en todos los niveles; 
inscribirse aquí como indeterminación, allí como certeza y formar el nudo de lo 
ininterpretable; en ella me esfuerzo, sin dejar de experimentar su atopia sin precedentes. 
La pregunta aquí es: ¿qué soy yo para osar una tal elaboración? La respuesta es sencilla: 
un psicoanalista. La respuesta es suficiente, si se limita su alcance a lo que tengo de un 
psicoanalista: la práctica. 
 
Ahora bien, es precisamente en la práctica donde el psicoanalista debe estar a la altura de 
la estructura que la determina, no en su forma mental, ¡por desgracia! Allí justamente se 
encuentra el impasse, pero en su posición de sujeto en tanto que inscrita en lo real: una tal 
inscripción es lo que define propiamente el acto. 
 
En la estructura de la equivocación del sujeto supuesto al saber, el psicoanalista (pero 
¿quién es y dónde está y cuándo está, agote usted la lira de las categorías, es decir, la 
indeterminación de su sujeto, el psicoanalista?), no obstante, debe encontrar la cereza de 
su acto y la hiancia que hace su ley. 
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¿Llegaré acaso a recordarles, a quienes algo saben de esto, la irreductibilidad de lo que 
queda de ello al final del psicoanálisis y que Freud indicó (en Análisis terminable e 
interminable) bajo los términos de castración, incluso de envidia del pene? 
 
¿Acaso puede evitarse que dirigiéndome a una audiencia a la que nada prepara para esta 
intrusión del acto psicoanalítico, pues ese acto sólo se le presenta bajo disfraces que lo 
degradan y desvían, el sujeto que mi discurso delimita, no siga siendo lo que es para 
nuestra realidad de ficción psicologizante: en el peor de los casos el sujeto de la 
representación, el sujeto del obispo de Berkeley, punto muerto del idealismo; en el mejor, 
el sujeto de la comunicación, de lo intersubjetivo del mensaje y de la información, inútil 
incluso como contribución a nuestro problema? 
 
Aunque hayan llegado al punto de decirme, para que acuda a este encuentro, que era 
popular en Nápoles, no puedo ver en el éxito de mis Escritos más que el signo de que mi 
trabajo emerge en este momento del presentimiento universal, que resulta de otras 
emergencias más opacas. 
 
Esta interpretación es sin duda justa, si se comprueba que este eco produce más allá del 
campo francés, donde esta acogida se explica mejor por la exclusión en la que la mantuve 
durante veinte años. 
 
Desde la publicación de mi libro, ningún crítico cumplió con su oficio, que es el dar 
cuenta, salvo uno llamado Jean-Marie Auzias, en uno de esos libritos de morondanga cuyo 
bajo costo no disculpa las negligencias tipográficas, que se llama: Claves del 
estructuralismo, en el que se me consagra el capítulo IX y usa mi referencia en los 
restantes. Jean-Marie Auzias, repito, es un crítico estimable, avis rara. 
 
A pesar de su caso, sólo espero de aquellos a quienes aquí hablo que confirmen el 
malentendido. 
 
Retengan al menos lo que testimonia este texto que ofrezco a vuestro ingenio: que mi 
empresa (enterprise) no supera el acto del que está presa (prise) y que, por ende, su única 
posibilidad es la de la equivocación (meprise). 
 
Y aún habría que decir del acto analítico que por ser, desde su revelación original, el acto 
que nunca triunfa tan bien como cuando es fallido, esta definición no implica (al igual en 
otras partes que en nuestro campo) la reciprocidad, noción tan cara a la divagación 
psicológica. 
 
Esto quiere decir que no basta con que fracase para triunfar, el mero malogro no abre la 
dimensión de la equivocación aquí en cuestión. 
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Cierto retraso del pensamiento en el psicoanálisis -dejando a los juegos de lo imaginario 
todo lo que puede proferirse de una experiencia continuada en el lugar en que Freud la 
hizo- constituye un malogro sin un plus de significación. 
 
Por eso toda una parte de mi enseñanza no es acto analítico, sino tesis, y la polémica a ella 
inherente, acerca de las condiciones que redoblan la equivocación propia del acto, con un 
fracaso de sus incidencias. 
 
Al no haber podido cambiar esas condiciones, dejo mi esfuerzo en el suspenso de este 
fracaso. 
 
La falsa equivocación, estos dos términos anudados como en una comedia de Marivaux, 
encuentran aquí un sentido renovado que no implica ninguna verdad de hallazgo. Es en 
Roma, como recuerdo de un hito de mi empresa, donde daré mañana, como se pueda, la 
medida de este fracaso con sus razones. 
 
La suerte dirá si está preñado del futuro, que está en manos de aquellos que he formado. 


